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UNA VIDA
EN LOS RosauEs

Cuando busqué el la tienda este libro
me sorprendié enormemente que me
dijeran que debfa buscar en los libros de
autoayuda. Sf, has leido bien, suele estar
colocado entre libros sobre psicologia.
Pero entonces me dije ;de qué habla? El

«¢ Manuel éxito que ha tenido en media Europa es
Otero enorme y el titulo es para mi un imdn
Alonso (¥ potente para leerlo, asi que vamos a des-

granatlo.

Esun ensayo sobre el ARTE de cortar madera, asf como sue-
na. jUn auténtico manual de instrucciones de cortar y apilar
lefia! Enumera con minuciosidad técnicas, calorfas energéti-
cas, modelos de apilado para el mejor secado, herramientas
especificas y todo lo necesario para progresar en el mundo de
aprovisionarte de madera para calentarte. Después de leerlo
aseguro que nunca vuelves a colocar los lefios alocadamente,
sino que buscas la orientacion de los agujeros de aireacion
que dejas entre ellos, “los cuales deben ser suficientemente
grandes para que quepa un ratén pero lo suficientemente pe-
quefios como para que no quepa el gato que le persigue”.

De él he aprendido a mirar con detenimiento lo que hago a
lahoradehacer esta tarea, a gastar debidamente en un hacha
asabiendas de que nunca se desgastard, a elegir una motosie-
rra adecuada con la premisa de que si no resulta demasiado
pequeia seguro que es porque es demasiado grande (lo cual
me recuerda a que en Espafia tendemos a tener siempre bu-
rro grande ande o no ande, y la prueba es que aqui las moto-
sierras se venden con un espadin mayor del recomendado por
el fabricante pero cambiado por el vendedor antes porque es
lo que quiere el cliente, gran error por parte del cliente).

Pero un momento, ;no es entonces un libro de autoayuda?

Pues silo es, la mixtura casi poética de las instrucciones de tra-
bajo se hacen con una descripcion de emociones al cortar made-
ra, se mezcla con el ejercicio de meditacion que supone el instin-
to de supervivencia (calentarnos para pasar el invierno). Ahon-
daenlarelacién ancestral del ser humano con el fuego. Aprove-
cha para subir la autoestima (partir lefia a hachazos) haciendo
un trabajo primitivo al alcance atin hoy del hombre moderno,
aflora la gratificacién que supone un trabajo fisico con un resul-
tado final visible y con la satisfaccién de estar bien preparado.

Cortar lefia, y esto lo va a entender quién lo haya hecho
mds de unavez, elimina el mundo exterior, es como entrar en
un estado de trance donde las frustraciones diarias entran en
lalefia y mds tarde en la estufa. Y se acabardn quemando.

Alavez es un libro que pretende concienciar sobre la im-
portancia de preservar la naturaleza, primero justificando
que quemar madera es una energia renovable y como tal hay
que trabajarla, no sélo cortar y quemar sino reponer y cuidar.
Pero también es un libro que ha sido ya calificado como “la
Biblia del SLOW LIFE”, que es una corriente cultural que pro-
mueve calmar las actividades humanas, fomentar el proceso
y disfrute de realizar las cosas, ensefiar la desaceleracién co-
mo férmula para ser feliz.

Hay implicita una critica social por el dominio que la alta
tecnologia tiene sobre nosotros, pero lo suaviza con datos
prdcticos para que sepamos que una encina o un dlamo pro-
ducirdn més kilojulios que un pino, y con datos sorprenden-
tes como que el roble aparezca mencionado 26 veces en la Bi-
blia, y casi humoristicamente con consejos como el de elegir
pareja segtin la pila de lefia que haya hecho (algo tan primi-
tivo como que serd una persona capaz de mantener caliente
a su familia para el largo invierno).

Enresumen, aunque no compartas la pasion por la made-
ra, es un libro perfecto para una noche junto a un buen fue-
go encendido, mds si es lefia que tt mismo has cortado y api-
lado, y casi diria yo que es importante para las futuras gene-
raciones por multiples motivos.

(*) Ingeniero forestal

Durante la gira de
promocién de 4321
(Seix Barral, 2017),
Paul Auster no ha pa-
rado de repetir que
éste es el libro mas

«¢ Barbara  grandedesuvida. Ahi
Ruiz (¥) estan: casi mil pagi-
nas de lo que los par-

tidarios han definido
como un brillante experimento. Y lo es,
porque el autor ha escrito cuatro novelas
en una y ha creado un artefacto redondo,
que el lector termina con la sensacién de
haber completado un ambicioso y gozoso
cubo de Rubick literario. También he leido
que se han referido a este novelén como un
Elige tu propia aventura en un estado de
avanzada madurez literaria. No estd mal
visto. Pero, sobre todo, llama la atencion el
consenso de la critica a la hora de calificar
4321 de excelente. La piropean como la
mejor novela escrita por Auster entre la
treintena que ha publicado desde princi-
pios de los ochenta.

De antemano, esta lectora reconoce que
es austerfilica desde hace casi dos décadas
y que ha disfrutado de esta obra soberbia
pero no mds que de sus otras preferidas, a
saber: ‘El libro de las ilusiones’, ‘La noche
del ordculo’ y ‘Mr Vértigo' Por lo tanto, no
comparto la visién de la mayorfa de los cri-
ticos que sentencian que Auster, esta vez sf,
se convierte en uno de los elegidos. Alcan-

“La Buena Suerte”
es ese libro fabuladoy
con moraleja, ligero,
ameno y de gran con-
tenido, que yo reco-
mendarfa (regalaria)
a esas personas que
tienen la moral por
los sdtanos; a esas
que pasan por un mal
momento con laidea de quela suerte se ha
esfumado de su interior para meterse den-
tro de otra o; a esas, que creen que jugan-
do a la loteria la felicidad se acordard de
ellas.

Sus autores (Alex Rovira: empresario, es-
critor, economista, conferenciante inter-
nacional y consultor. Fernando Trfas de

*¢ Toflo
Garcia (¥)

El autor en su
propia vida

PAUL AUSTER
Seix Barral
896 paginas
2017
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za su climax. Escribe, por fin, otra Gran
Novela Americana a la altura del muy ve-
nerado pero sospecho que menos leido
Philip Roth. En cualquier caso y recono-
ciendo que le sobra papel, que le sobran
pdginas -aunque se lo perdonamos por-
que es evidente que estd escrito en un es-
tado de gracia absoluta y asi se lee, con
placer gustoso- la lectura de 4321 es un
festin para los lectores.

Sonlas cuatro vidas de Archie Ferguson,
nieto de inmigrantes judios, las que relata
el escritor neoyorquino; las cuatro trayec-
torias vitales de un personaje que, curiosa-
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Novelas, libros de autoayuda,
ensayos, la oferta es variada
muy recomendable
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mente, naci6 el mismo afio que €él, 1947,y
con el que comparte, por lo tanto, similares
experiencias en la Nueva York de las déca-
das delos cincuentay sesenta. Es yaun lu-
gar comun subrayar la importancia del
azar en la obra de Paul Auster y cémo de-
terminados acontecimientos, a veces

anecddticos, cambian de arriba abajo

las vidas de los personajes de sus obras.

Pero en este caso, Archie no tiene cuatro

vidas en funcién de las decisiones perso-

nales que pueda tomar y que le abrirfan
unos u otros caminos. No, aqui son las
circunstancias externas las que mutan y
paren cuatro Archies distintos (el rico, el
pobre, el heterosexual, el bisexual, el
atormentado, el superviviente) aunque
todos comparten el denominador comtin
de su firme voluntad de dedicarse al oficio
de escribir.

Vamos a reconocer que el arranque
puede costar, que a uno se le puede atra-
gantar el seguimiento de la pista de las
cuatro vidas que al principio son casi cal-
cadas. Pero hard bien el lector en no obse-
sionarse con retener todos y cada uno de
los detalles de cada Archibald y de las cir-
cunstancias de sus familiares y en dejarse
arrastrar, sin mds, por el estilo de Auster,
que fluye como un rio sereno y desembo-
ca en un lugar emocionante en el que to-
do cuadra.

Los ejercicios de metaliteratura son una
constante en el universo del escritor y aqui

Bes: escritor y economista), crean este tex-
to de autoayuda mostrando ensefianzas
muy utiles y perfectamente aplicables a la
vida cotidiana, al dmbito empresarial, eco-

némico e inversor. Enseflanzas que no tie-
nen precio si se comparan con el resultado
que se obtiene tras su aplicacion.
Esta obra encierra la ensefianza que co-
rrobora aquellaidea de Ortega y Gasset “yo
soy yo y mis circunstancias”. Pues bien, nos
hace ver cémo necesitamos crear nuestras
propias circunstancias para lograrla anhe-
lada felicidad y el tan deseado éxito. Ese
conjunto de circunstancias, narrado en
forma de cuento, desenmascarard que la
Buena Suerte no es mds que una cuestion
de actitud para conseguirla.

Veo y escucho, desgraciadamente con
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no faltan, aunque el caso de la historia del par de
zapatos no encaja, no encuentra su horma y re-
sulta prescindible. Pero otras veces si funcionan.
Siempre hay un cuento, dentro de unrelato, en el
interior de una historia, como esas matrioskas o
mufiecas rusas huecas que se multiplican dentro
de sf mismas. Es sefia de identidad del autor,
que lo que persigue, sobre todo, es contar por el
placer de contar. Y salpican las casi mil paginas
constantes referencias literarias y cinematogrd-
ficas que van a entusiasmar alos lectores y ciné-
filos voraces, hasta el punto de que 4321 se po-
drfaleer con un cuaderno allado (ese articulo fe-
tiche de Auster: el cuaderno) porque a uno le
entran unas ganas tremendas de ir tomando no-
tas de los libros no leidos y de las peliculas que
aun nos estdn esperando. La cultura, que enri-
quece todo el texto, es un chaleco salvavidas al
que se agarran nuestros protagonistas cuando
buscan sentido a su existencia.

Hay un momento en el que uno de los Archies
-no recuerdo cudl, ya verdn que eso es lo de me-
nos- descubre con pasién a Dostoyevski. Y escri-
be Auster que el genio ruso “le habia ensefiado
que las historias inventadas podian ir més lejos
de la mera diversién y entretenimiento, podian
ponerte del revés y quitarte la parte superior de
la cabeza, podian escaldarte y congelarte y des-
nudarte y arrojarte a las rafagas de viento del
universo”. Al final de 4321, cuando se consume la
cuenta atrds, el lector notard que le estd suce-
diendo algo parecido.

y
\

frecuencia, a mucha gente que tiene la dichosa
idea de que se puede hacer poco o nada por me-
jorarlavida, sin llegar a plantearse qué eslo que
podria hacer en el presente para disefar el futu-
ro seguin sus objetivos. Y ahi estd este libro, lle-
vandole la contraria, diciendo que todos, repi-
to, todos podemos hacer muchas cosas con el
fin de mejorar nuestra condicion actual y futu-
ra, dejando muy claro que el futuro depende de
lo que cada uno haga en el presente.

Ellibro comienza con el encuentro fortuito de
dos amigos: Victor y David. David lapidé la fortu-
na que su padre habia heredado de un tio lejano.
Victor, todo lo contrario, hizo una fortuna desde
la nada. Es decir, David tuvo suerte y Victor con-
sigui6, con su esfuerzo, la Buena Suerte. Victor le
cuenta un cuento a David cuyos protagonistas
son Sid y Nott. En ese cuento se desarrollan diez

(*) Periodista
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Hace unos meses resefié en estas paginas unli-
bro entonces recién publicado de David Niren-
berg, que hablaba dela historia de las tres religio-
nes de la Espaiia medieval, en el que ponia en
contexto la supuesta convivencia delas tres cultu-
ras. Nos habfamos quedado a las puertas de los
grandes conflictos que anticiparfan las masivas
expulsiones de judios y moriscos y precisamente
por eso he querido rescatar un clasico estudio de
James Amelang, que prolonga el relato justo don-
delo habfa dejado Nirenberg, pero que ademds
se adentra muy especialmente en la enormes di-
ferencias que se dieron al final entre el proceso in-
tegrativo de los descendientes de los judios y de
los musulmanes en la Espafia moderna, Lo que
interesa a Amelang es que, con todo, al final, los
judios se disolvieron como grupo social y se hicie-
ron tan espafioles como los cristianos viejos, lo
que no consiguieron los musulmanes.

A medida que los reinos del norte se iban ex-
pandiendo aumentaba el niimero de musulma-
nes que quedaban bajo dominio cristiano. Los
vencedores les dejaron seguir practicando su re-
ligién ylos reconocieron oficialmente como “mu-
déjares” (del drabe mudajjan, “que pueden que-
darse”). En Castilla tras una colonizacion cristia-
na de siglos, fueron quedando ntcleos cada vez
mds pequenos, generalmente dispersos aunque
muy arraigados localmente, cuya fidelidad al Is-
lam se habfa ido atenuando. Sin embargo, en Va-
lencia y otras zonas del reino de Aragén los mu-
sulmanes representaban casi un tercio de la po-
blacién total y vivian en comunidades bastante
mads grandes y compactas y a menudo aisladas,
trabajando como jornaleros en las grandes fincas
delos sefiores feudales.

En 1492, tras la derrota de la dltima potencia
musulmana de la Peninsula, la dinastia nazari de
Granada, se acabd la politica tradicional de tole-
rancia religiosa, primero en los territorios con-
quistados y, progresivamente, tras 25 afos, en el
resto de Espafia. Aunque un ntiimero incalculable
de musulmanes abandond Espafa, la mayorfa
prefirié quedarse. Tras lallamada Guerra de Gra-
nada, un conflicto despiadado que tuvo lugar en-
tre 1568 y 1571, con motivo de la tensi6én surgida
entre los recién cristianizados moriscos ylos nue-
vos colonos cristianos, se decret6 primero el exi-
lio colectivo de los moriscos del reino de Granada
y posteriormente, en 1609, la expulsién de Espa-
fa, con lo que oficialmente desapareci6 el “pro-
blema morisco”.

Lamedida fue étnica yno religiosa ya que, a di-
ferencia delo sucedido conlos judios en 1492, los
expulsados eran ya nominalmente cristianos. Sin
embargo, el motivo religioso segufa siendo consi-
derado central: Los cristianos sospechaban que
las evidentes diferencias culturales que se mante-
nian entre los dos grupos ocultaban la heterodo-
xia religiosa ya que los moriscos segufan practi-
cando en secreto su antigua religién. Ciertamen-
te no se produjo la integracion cultural deseada a
pesar de interés de los reformadores religioso por
extender los matrimonios mixtos. Salvo en Catalu-
nayen Castilla, los moriscos segufan hablando en
drabe, tenfan vestimentas y costumbre alimenta-
rias diferentes y celebraban las fiestas ala manera
delnorte de Africa. La endogamia era étnica: habfa
muchos matrimonios de gentes procedentes de

‘VII‘

Usted, lector,
podria ser un
judio, sin saberlo

Historias paralelas.
Judeoconversos y
moriscos en la
Espafia moderna.

AMELANG JAMES S.

Editorial CAkal
2017, Madrid
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apenas entre cristianos
viejos y moriscos. Vivir en
el mismo pueblo apenas
significaba nada: en la lo-
calidad aragonesa de Cas-
pe cristianos viejos y nue-
vos incluso se regfan por
concejos municipales dis-
tintos. Alainversa, sorprende la gran facilidad con
la que la didspora morisca fue absorbida por la
cultura del noroeste de Africa, que por otra parte,
ya habia recibido transferencia de poblacion ibé-
rica desde muchos siglos atrds.

El caso judio fue diferente. Espafia albergaba
en la época medieval y moderna, con diferencia,
el grupo de judeoconversos mds grande de Euro-
pa. El proceso de transformacion de los judios en
cristianos fue muchisimo mas largo que el de los
moriscos, ya que se inicié con las conversiones
masivas del siglo XIV. Tras la expulsién de los no
convertidoslasombra de la sospecha siguid reca-
yendo sobre los cristianos nuevos, prolongédndo-
se por un tiempo lo que Nirenberg denoming
mentalidad genealdgica de la Espafia medieval en
un contexto de conflicto social y religioso. Tam-
bién durante un tiempo los sefardies europeos
(como Spinoza) segufan considerando a los cris-
tianos nuevos ibéricos como parte de su grupo
social. Pero, al final, todo esto se perdi6 y los nu-
merosos judios espafioles cristianizados dejaron
de existir como grupo social y se disolvieron den-
tro del conjunto de los espaiioles. ;Qué diferen-
cias se dieron entre ambos grupos de cristianos
nuevos que nos puedan explicar un final tan dis-
tinto para cada uno de ellos?

La primera tiene que ver con su estructuracion
social. Tras la conquista de Granada, los moriscos
perdieron a sus élites politicas y religiosas, que
prefirieron desplazarse a territorios isldmicos cer-
canos, lo que, por otra parte, venfan haciendo ya
desde el siglo XIII. También carecian de élites eco-
ndmicas conectadas con los centros cristianos de
poder. Por el contrario, las élites judias, que mos-
traron una gran receptividad ante el cambio del
entorno cultural y que adaptaron su cultura, de-
sarrollada en un entorno drabo-isldmico a un en-
torno cristiano (como muestra el importante cre-
cimiento de las traducciones del latin al hebreo),
no sélo permanecieron sino que desempefaron
importantes tareas profesionales.

La segunda diferencia es que los musulmanes

=t Juan Menor
Sendra (¥)

localidades distintas pero |

ideas amodo de diez mandamientos que son los
encargados de conseguir la Buena Suerte:

1.- Lasuerte no dura demasiado tiempo, por-
que no depende de ti. La Buena Suerte la crea
uno mismo, por eso dura siempre.

2.- Muchos son los que quieren tener Buena
Suerte, pero pocos los que deciden ir a por ella.

3.- Si ahora no tienes Buena Suerte tal vez es
porque estds bajo las circunstancias de siempre.
Para que la Buena Suerte llegue, es convenien-
te crear nuevas circunstancias.

4.- Preparar circunstancias a la Buena Suerte
no significa buscar solo el propio beneficio.
Crear circunstancias, en las que otros también
ganan, atrae a la Buena Suerte.

5.- Si “dejas para manana” la preparacién de
las circunstancias, la Buena Suerte quizas nun-
callegue. Provocar circunstancias requiere dar

un primer paso... jdalo hoy!

6.- Atn bajo las circunstancias aparentemen-
te necesarias, a veces la Buena Suerte no llega.
Busca en los pequeiios detalles circunstancias
aparentemente innecesarias... pero jimprescin-
dibles!

7.- Paralos que solo creen en el azar, crear cir-
cunstancias les resulta absurdo. A los que se de-
dican a crear circunstancias, el azar no les preo-
cupa.

8.- Nadie puede vender suerte. La Buena
Suerte no se vende. Desconffa de los vendedo-
res de suerte.

9.- Cuando ya hayas creado todas las circuns-
tancias, ten paciencia, no abandones. Para que
la Buena Suerte llegue, confia.

10.- Crear Buena Suerte es prepararle las cir-
cunstancias a la oportunidad. Pero la oportuni-

fueronidentificados en Espafia como un enemi-
go politico y militar, existiendo un riesgo serio de
conspiraciones ylevantamientos en connivencia
con el Turco o conlos sultanes de Marruecos. To-
do parece indicar que los moriscos mostraban
una mayor simpatia por los enemigos musul-
manes de Espana que por los sefiores cristianos
que los tenfan sometidos. En tercer lu-
gar, los judios vivian en un entorno ur-
bano y practicaban una gran cantidad
de oficios, lo que unido ala vigilancia de
la Inquisicién facilité que fuesen aban-
donando paulatinamente sus rasgos dis-
tintivos.

Y, sin embargo, paraddjicamente, “ma-
yor infamia es venir de judios que de mo-
ros”. Sorprende la simpatfa hacia los mo-
riscos que se difundia y mostraba ptiblica-
mente en buena parte de la literatura. Por ejem-
plo, en la novela picaresca Guzman de Alfarache
de Mateo Alemén, en la obra de Calderén El Tuza-
nidelaAlpujarra, enla célebre saga de Abencerra-
je de Ginés Pérez de Hita e incluso enla cumbre li-
teraria dela época, el Quijote de Cervantes. Por el
contrario, las descripciones delos judios que figu-
raban en el folclore, en la liturgia, en la literatura
y el teatro espafol formaban parte de esa tradi-
cién eurocristiana de miedo al poder secreto ju-
dio, que, sorprendentemente sobrevivid en el
imaginario colectivo muchos siglos después de la
desaparicién de la religion judia en nuestro pas.

Pero fue el grupo mds contaminante el que al
final consigui6 integrarse. No se trata s6lo de Te-
resa de Jestis ni de Fray Luis de Le6n. Amelang se
atreve aafirmar que “una porcion considerable de
las élites culturales y religiosas de la Espafia mo-
derna tenfan algtin tipo de antecedente familiar
judio” (p. 178). Lo que intenta demostrar es que,
apesar del hincapié que se hacia en el cardcter ét-
nico de los judios para significar que no era posi-
ble cristianizarlos, las barreras étnicas resultaron
sermuy porosas. El autor documenta la presencia
de cristianos nuevos incluso en instituciones que
utilizaban la pureza de sangre para supuestamen-
teimpedirles el acceso. Los certificados de sangre
pura eran muy faciles de conseguir. La limpieza
s6lo era una especie de freno ala enorme movili-
dad social de este grupo y su eficacia estaba limi-
tadaalas circunstancias concretas en las que ope-
raba. Apenas consiguieron su objetivo.

Segtin Amelang el éxito integrativo judio fue
muy anterior a lo que habitualmente se supone
(por ejemplo, los contempordneos no visibilizaron
a Teresa de Jestis como judia) y sélo fue frenado
por elimpacto de lallegada masiva a finales del si-
glo XVI delos judios portugueses, que empezaron
asustituir a los conversos espafioles como sospe-
chosos dejudaizar. A finales del siglo XVIII los tini-
cos cristianos nuevos que conservan su identidad
como tales son los “xuetes” de Mallorca.

Alos espafioles este éxito integrativo les pasé
desapercibido, pero no a los europeos. Desde
Erasmo aVoltaire, pasando por Lutero, la opinién
europea culta dominante erala de que Espaiia es-
taba judaizada, que la mayorfa de los espafioles
eran falsos cristianos porque Espaiia estaba llena
dejudios disfrazados. Vd, lector, podrfa ser uno de
ellos, sin saberlo.

(*) Socidlogo

dad no es cuestion de suerte o azar: jsiempre es-
td ahf!

La suerte, aunque llegue en un determinado
momento, no dura para siempre. Piense en los
que les llegé la suerte via un juego de azar, algo
tendrdn que hacer para mantener esa fortuna
caida del cielo, tendrdn que seguir gestionando
esa suerte. Saben, de sobra, que en la mayorfa
delos casos no es asi: esa suerte, en forma de di-
nero, igual que vino se ird.

Usted, lector de La Opinién, sino conocia es-
te libro, ha tenido la “Buena Suerte” de encon-
trar este texto que le generard beneficios perso-
nales, profesionales y econémicos si sigue sus
consejos que encierran una cantidad ingente de
sabidurfa.
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